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Sabahattin Eyuboğlu, 13 Ocak 1973’te öldü. 64 yaşındaydı. 
12 Mart’ın fırtınalı günlerinde Maltepe Cezaevi’nde dört ay yat­
mıştı. Vedat Günyol, Azra Erhat ve eşi Magdi Rufer’le birlik­
te... Garip bir davaydı. Sözde parti kuracaklarmış, düzeni de­
ğiştireceklermiş, telefon konuşmalarını banda almışlar, "Ala­
lım yabaları sokaklara çıkalım' demiş içlerinden biri, hem de 
Fransızca!.. "Yaba"yı "çatal" diye çevirmişler. Çatallarla dev­
rim yapmaya kalkışanları çok tehlikeli kişiler sayarak içeri al­
dılar! Neyse, dört ay sonra gerçek anlaşıldı. Eyuboğlu ve ar­
kadaşları özgürlüklerine kavuştular.
Hapiste yatmak, kişinin içinde değerli bir şeyleri eritir, tüke­
tir. Hele haksız bir uygulama ise!.. Eyuboğlu, bir insancı idi, 
yani insan sevgisiyle, saygısıyla dolu bir aydın, bir hümanis­
ti... Böyle bir kişinin, dört ay özgürlükten yoksun kalması, ha­
pishane yaşamının güçlükleri, acıları ile karşılaşması yıpratı­
cı, umutsuzluğa düşürücü bir olaydır. O kişi, yaşamı boyunca 
“insan" olmayı, insan olmanın yollarını anlatmış, yazmış ve sa­
vunmuşsa hele... Ne var ki Eyuboğlu hapisten çıktıktan sonra 
da sürdürdü çalışmalarını. Fakir Baykurt’un dediği gibi: "Küs­
müyordu. Küsecek gibi de değildi. Küsenleri biliyordu, kınıyor­
du onlan." 13 ocak gününe kadar Vedat Günyol ve Azra Erhat’la 
çeviri çalışmalarını sürdürdü. 64 yaşında yüreği dayanamadı, 
çekti gitti...
Cem Yayınları, Eyuboğlu’nun "Bütün Yazıları"nı iki ciltte bir 
araya getirmişti: "Edebiyat Üzerine Denemeler ve Eleştiriler" ile 
"Sanat Üzerine Denemeler ve Eleştiriler..." Azdır Eyuboğlu’ndan 
bize kalan yazılar. Ama her biri ayrı bir değer, bir anlam taşır. 
Yıllarca sonra bile önemlerini yitirmeyen özlü denemeler, eleş­
tirilerdir bunlar... örneğin kitap üzerine düşüncelerinden bir 
kaçı:
“Bir kitapta her şeyi bulan bütün kitapların düşmanıdır. Her 
şeyi bulduğu kitabın bile.", "Okumadığı bir kitabın halka zararlı 
olacağını söyleyenden daha aşağılık İnsan olur mu? Olur: Oku­
duğu bir kitabın halka zararlı olacağını söyleyen", "Kitaplar kut­
sal olmaya başladıkları an, düşünce olmaktan çıkıyorlar. Oysa 
kitaplar düşünce oldukları sürece ve düşünce oldukları ölçüde 
kutsal sayılmalı." "Bir kitabı anlamadan ezberlemek o kitaba 
yapılabilecek saygısızlıklann en büyüğüdür", "Kitap zehir de olsa 
panzehiri yine kitaptır yalnız", "Bütün peygamberlerin kitapları 
fakirlerden yana zenginlere karşı yazılmış, sonra hepsi altın yal­
dızlara bürünüp zenginlerden yana halka karşı birer silah ola­
rak kullanılmıştı/f, "Eskiden dinsizlere kitapsız denirmiş, bugün 
kitapsız sayılması gerekenler, kitap yasaklayanlardır."
Eyuboğlu için sömürgecilik hiçbir halkın, hiçbir kültürün suçu 
değildir, kültürsüzlerin, halkı sömürenlerin "yüzkarasrdır. Eyu­
boğlu şöyle der: "Mustafa Kemal emperyalizmle kültürü karış­
tırmadığı gibi tepelediği Yunan saldırganlarıyla Yunan bayrağı­
nı da karıştırmam ıştır... Bugüne dek bütün savaşlara kültürü, 
hakları ve halkları hor gören saldırganlar sebep olmadı mı? Bu 
saldırganları besleyen para gücü, kültürü besler gibi göründü­
ğü zaman bile kültürün baş düşmanı olmuştur."
Bir ülkenin halkını bilinçli kılmak, gerçek birer yurttaş ola­
rak yetiştirmek için insanı gerçek anlamda ‘insan’ eden yapıt­
ları okutturmak, yaymak, yaygınlaştırmak gereklidir. Eyuboğ­
lu gibi düşünürlerin yapıtları genç kuşaklarca okunmalıdır. Türk 
Milli Eğitimi Atatürk ilkeleri ve devrimleri çizgisinde olsaydı or­
taokullarda Eyuboğlu’nun, Ataç’ın yazdıkları ders olarak oku­
tulurdu. Çağdışı, bağnaz kafalı kuşakları yetiştirmeyi 
“milliyetçilik" sanan sakat anlayışlı kişiler, Eyuboğlu gibi yazar­
lardan niye mi korkarlar? Aydınlığa, uygarlığa, “insan”lığa düş­
man oldukları için...
Eyuboğlu, Atatürk devriminin temelindeki kültür çizgisini şu 
sözlerle özetliyor: “Yeni Türkiye Batı emperyalizmine defol’, Batı 
kültürüne ‘buyur" diyerek kurulmuştur. Kişisel hınçlar ya da ku­
ramsal ukalalıklarla bu ayrımı hiçe sayarak havanda su döven­
ler sosyalist de olsalar, yeni Türkiye'de yalnız eskicilerle, gerici­
lerle anlaşabilirler."
ölümünden sonra masasındaki notlar arasında bulunan bir 
yazısında Eyuboğlu ‘yazar’ ve ‘yazarlık’ konusundaki görüşle­
rini özdeyişler biçiminde yazmış, işte birkaçı:
"KÇkrer gibi yazar da var, havlar gibi yazar da", "Bütün çağ­
larda'yazarın soylusu ezilenden yana, soysuzu ezenden yana 
olagelmiştir", "Yazar var geceyi ağartır, yazar var gündüzü ka­
rartır^'"Yazdığına yüreğini koymayan yazar kandırsa da doyur­
maz, seslense de uyarmaz."
Eyuboğlu gibi büyük insanlar bu dünyadan ayrıtsalar da se­
venlerin anılarında yaşarlar. Yaşamları boyunca şu inançta ol­
dukları için büsbütün yok olmazlar: "Okumazların okurlardan 
çok, daha çok olduğu ülkelerde gerçek yazar ya hapiste olur, 
ya gurbette ya da başı dertte." /  a  .
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